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Lampaat katselivat lampolastaan järvelle

syksyn viimeisen joutsenen lähtemistä,

ilmat olivat jo kylmenneet,

eivätkä  ne voineet enää laiduntaa

pakastuvalla niityllä

iltaisin ne näkivät taivaalle syttyvät tähdet,

ja miettivät, oliko tuolla jossain

samanlaisia lampaita kuin ne olivat,

Kaukaisten lampaiden tähdistö,

kuullosti niiden mielestä hienolta,

ehkä tuolla jossain toisenlaiset lampaat

katselivat kohti maata,

ajatellen samoin.
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Lapsena, kerrostalon ullakko oli jännittävä paikka. 

Haalea valo tuli pienistä ikkunaruuduista 

jotka saivät pölyn näyttämään pieniltä kultajyväsiltä. 

Kesällä siellä oli sopivan viileää, 

talvella pakkasten aikaan hengitys saattoi huuruta. 

Kylmempien öiden jälkeen liiterien laudat olivat huurteessa 

jotka kimaltelivat harmaassa valossa. 

Kesäisin sateisina päivinä oli mukavaa käydä puiselle lattialla makaamaan, 

kuuntelemaan sateen ropinaa peltikattoa vasten. 

Pisaroiden tanssi sai nukahtamaan. 

Pienistä ikkunoista näkyi kauas, 

iltaisin, auringonlaskun jälkeen melkein kaikki tähdetkin.  
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Näillä seuduilla ei näkynyt busseja usein

ja pysäkit olivat vielä harvemmassa. 

Eivät bussit pysähtyneet niillä, 

ei ollut ketään kuka olisi jäänyt pois, 

eivät painaneet edes vahingossakaan stop nappulaa. 

Se kuka näki keltaisen vilkun pysäkiltä poistuessa,

bussien kadotessa

kukkuloiden taakse,

saattoi olla onnellinen,

oli jotain jota odottaa.
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Kellarissa valo oli hämärämpää,

pihan ikkunoista,

joita tuskin oltu koskaan pesty,

valo siivilöityi merkillisesti,

pimeisiin onkaloihin,

puisiin liitereihin.

Pitkän hämärän käytävän päässä oli

lukittu ovi.

Kukaan ei ollut koskaan kulkenut siitä

ja minun oli pakko päästä sen toiselle puolelle.

Silloin opin tiirikoimaan lukkoja.

Oven takana avautui uusi salaperäinen maailma,

kapea tunneli jota reunustivat suuret putket,

pienet rautakehikköiset lamput valaisivat hämärästi seiniä,

siellä saattoi juuri ja juuri kävellä kumartumatta. 

Keskellä tunnelia,

saattoi kuulla kaukaa tulevan äänen,

aivan kuin monia ihmisiä olisi juossut minua kohden,

äänet voimistuivat, kunnes ne saavuttivat

kuumalla henkäyksellään.

Putkissa oleva kuuma vesi

syöksyi toiseen taloon.

Sydämeni hakasi kuin rautapalje,

kuvittelin kaikkien asukkaiden, 

vihaisen talomiehen etummaisena hakevan minua,

mutta ketään ei tullutkaan

ne olivat vain virtaavan veden,

juoksevia askeleita.
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Suurissa harmaissa muuttoautoissa oli jotain ikävää,

ne tiesivät aina jonkun muuttuvan,

naapuritalon tyttö,

joka oli vielä eilen leikkimässä,

ei enää näkynyt koskaan,

vaaleat pitsiverhot

yläkerran ikkunassa

olivat poissa,

tyhjä ikkuna

muistutti siellä asuneen jonkun joskus.
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Joskus ihmiset poistuivat täältä lopullisesti,

kuolivat

sellaisista asioista ei puhuttu,

vanha mies joka lähti kesäaamuisin ongelle,

syksyllä miest äei enää näkynyt,

jos muilta kysyi

sai vain paheksuvat katseen

ei saanut kysyä,

eikä kuolemasta ei saanut puhua,

lapset eivät voineet vielä ymmärtää,

pelättiin

vainajien heräävän henkiin.
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Sinä aamuna linnut eivät laulaneet,

rastasparvet kierrelleet korsien yläpuolelle pellolla,

oli hiljaista,

jossain metsän kätköissä

risaisen kannon vierellä

suuri puu makasi 

viiimeisellä leposijallaan,

myrskyn jälkeen.
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Verhot, pölyn halvaannuttamana

ristilukki kutoo ristisistojaan,

kätkee salaisuuden ikkunan rakoon,

seinällä käki hukannut aikavyöhykkeensä,

täällä ei asu ketään,

valvon, kunnes nukahdan,

ehkä lumi on peittänyt aamulla talon,

suden jäljet jossain,

saalistajan askeleet.
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Kettu rikkoo hiljaisuuden,

luo olemassa olonsa merkit lumeen,

käy vilkaisemassa taloa,

nostaa käpälänsä ikkunalle,

katsoo sisään,

pimeään huoneeseen,

laskeutuu takaisin varovasti,

katoaa pimeyteen äänettömästi,

talven ensimmäinen päivä,

jäljettömien eläinten aika.
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Vain tiettyinä aikoina,

kuu nousi kahden suuren puun välistä,

jättäen merkin seinälle,

oudon  kuvion,

jos katsoit sitä tarkkaan,

harmaa kraateri muodostui seinälle,

kosketit siihen

ja näit pienten kuunpölyn hiutaleiden,

putoilevan kimmaltaen lattialle,

synnyttäen rauhallisuuden meren,

jos astuit siihen

jätit ensimmäisen jalanjäljen,

pölystä syntyi lintu,

joka vei kuun mennessään,

näit kaipuun,

jonka hiljaisuus,

peitti äänettömyydellään.
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Kuun ollessa lähimpänä maata,

vedet pakenivat merelta rannoille,

kivet jotka kuvittelivat olevansa turvassa,

huomasivat yllättäen olevansa veden saartamina,

vanhempien puiden pitkät juuret,

jotka ylsivät lähes rantaan saakka

jäivät pinnan alle,

tuulen tuivertamat kasvit hukkuivat aaltoihin,

linnut, jotka ennen lensivät merelle saalistamaan,

jäivät uuden rannan yläpuolelle,

kalat eivät päässeet pakoon

matalassa vedessä,

yöllä suuri kuu loisti kirkkauttaan,

varastaen unet,

unettomien öinä.
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Uneksin,

galaksit putoavat puurhaan,

tähdet jäävät puiden oksiin,

sateella ne kimaltelevat,

kuin tähtisumut,

en näe enään jälkiäsi,

olen oppinut maalaamaan unelmien päälle 

ikkunastani näen maiseman,

jossa hämähäkin verkot katoavat,

aamun jälkeen,

valon noustessa

puiden yläpuolelle.
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Kun puut huokaavat,

merelle syntyvät aallot,

tuulet synnyttävät myrskyn,

joka juoksee läpi metsän,

lehtien avautuessa,

sateet tulevat,

juuret herättävät madot,

luovat maanalaiset joet,

kaarnat liikkuvat,

kuin tuuli iholla,

asettuvat sovittuun paikkaan,

kukin toistensa vierelle,

kuin palapelissä.

15



Tuuli käy ikkunan läpi,

piirtää kuvion iholle,

luo merkityksen muistolle jostain,

hirsien raossa,

koppakuoriset heräsivät,

uuteen päivään.
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Pyhäinpäivän iltana,

silloin kun oli pimeintä,

riippukeinu alkoi keinua hiljalleen

ruosteisten ketjujen natisten,

pimeyden äänettömyydessä,

keinussa ei ollut ketään,

eikä lumessa näkynyt jälkiä,

mutta tuntui aivan kuin joku olisi ollut siinä,

kuun tullessa esiin,

pilviverhon takaa,

keinu pysähtyi,

järvellä, valkoisella hangella näkyi aivan kuin varjo,

joka katosi pimeyteen.  
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Kynttilä valaisi ikkunalla,

pimeyden maailmaa,

jäätyneen ikkunan alaosa

loi kylmät verhot lasiin,

liiterissä puut,

talven pakasteita,

linnut  käpertyneet

saunan seinän vierelle,

se hehkui lämpöä vieläkin,

kuu valaisi polun,

jossa joku oli kävellyt

vielä eilen.
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Näin tähden ja seurasin sitä,

se vei minut pieneen kylään,

jossa suuren hotellin pyöräsuojassa

nainen oli synnyttänyt lapsen,

miljonäärikisan voittajat,

toivat lapselle kalliita hajusteita ja lahjoja ,

joku antoi mastercard platinium kortin,

heidän lähdettävä,

Trump oli määrännyt

kaikki hänen näköisensä lapsien oli kuoltava,

he pakenivat kaukaiseen lähiöön.

Pojasta tuli aikoinaan taitava Ikean puuseppä

ja hän kertoi tarinoitaan ihmisille,

hän liikkui kahdentoista kaverinsa kanssa iltaisin

ostareilla, kauppakeskuksien pihoilla,

kirkon myyjäisissä hän halusi kaataa pöydät.
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Vainajat eivät pitäneet pyhäinpäivästä,

ihmisiä kulki aamusta iltaan haudoille,

ei ollut hetkeäkään rauhaa,

eräästä haudasta kuului äänetön huuto.

”Eivätkö  he muista, olen ruusuille allerginen, atthhsiii”

Sitten olivat ne sielut,

jotka eivät vielä olleet löytäneet

ikuisuuttaan,

ne katselivat puiden takana piilossa

kateellisina haudoissa olleita,

joita ihmiset  tulivat muistamaan.

Sitten myöhään illalla,

pieni tyttö käveli metsän reunaan,

katseli puiden ohitse pimeyteen

ja laski yhden ruusun

suuren puun eteen,

äiti tuli hänen vierelleen, kysyen

”Miksi sinä laskit tähän ruusun”

”Se on niille joilla ei ole vielä kotia,

heidän täytyy vielä odottaa”,

äiti katsoi tytärtään, hymyili ja otti kädestä.

”Kauniisti tehty” 

tyttö kääntyi hetkeksi vielä metsään,

ja hymyili.
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Tämä ei ole ihmisten eikä kuolleiden yö,

tämä on korppien aika,

mustien sanansaattajien hetki,

jos suljet silmäsi,

sielusi katoaa toiseen maailmaan,

kauas pimeyteen,

aurinko on elämän virta

jota mustat siivekkäät kaihtavat.
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Jumalat eivät tule tänne,

linja-auto pysäkit ovat liian kaukana,

poluilla on lehmän lantaa,

ja kivet tuntuvat kengän läpi,

varvastossujen kanssa olisi ikävää kävellä,

korppien metsä on kaukana,

eikä kukaan käy siellä,

tänä talvena mustia lintuja oli näkynyt usein,

perunkirjojen tekijöiden,

askeleet ovat käyneet tutuiksi,

putoilevat pisarat,

autiotalojen katolta,

synnyttävät meren

jonka aallot,

hukuttavat menneisyyden.
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Lampailla oli merkilliset silmät, 

vaikka katse oli lempeä, 

ei niistä koskaan osannut sanoa 

millä tuulella ne olivat silmiin katsoessa. 

Rapsutellessa villa oli tuuhean karheaa, paksua. 

Tiesi mistä piti rapsuttaa, 

silmät painautuivat kiinni,

tunsi melkein kuin lammas olisi kehrännyt,

muutama hieman etäämpänä ollut lammas 

tuli varovasti lähemmäksi. 

Pässit pysyttelivät suurine sarvineen hieman etäämpänä 

eivätkä tehneet tuttavuutta niin helposti. 
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Kun askeleet hidastuvat,

välimatkat kasvavat,

pihan puut tulevat tutuiksi,

oksat, omenat ja lehdet,

tietää missä pensaissa 

on eniten marjoja,

miten polut muodostuvat

ensilumien aikaan,

kauanko puro pysyy sulana,

kuinka kauan metsä näkyy

ikkunoiden takana

auringonlaskun jälkeen.
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Lippuautomaatti sylki lipun

”Huopalahden asemalta taivaaseen”

tuloaika 1 minuutti

Höyhen putosi Huopalahden asemalla,

enkelien noutaessa sielun,

kiskot kulkivat taivaaseen

juna oli liian raskas elämän vetovoimalle.
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Humina metsässä,

puiden välistä,

yrittääkö se kertoa jotain, 

jotain mitä en ymmärrä vielä,

metsässä on salaisuuksia,

joita se ei kerro,

vain koppakuoriaiset tietävät,

asuvat puun sisällä,

ja tuntevat kaarnojen liikkeet.
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Puut olivat saaneet valkoisen takin,

liian lyhyet hihat 

paljastivat oksat,

juuret käpertyivät yhä syvemmälle,

matojen viereen,

nähden unta,

keväästä.
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Aurinko täyttää lattian, 

koskettaa räsymattoa, 

kiipeää tuolin karmia ylöspäin, 

valaisee keittiön pöydälle kuvion, 

nurkassa on vielä palanen pimeyttä, 

johon valo ei koskaan yllä, 

hirret ovat liian tiheitä valolle
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Metsässä, puiden latvustossa on aukko,

tähtien valo koskettaa puun runkoja,

juuret kurottautuvat syvemmälle maahan,

pimeyteen,

valo ei ole hyväksi kaikille,

vain siellä, minne valo ei yllä,

ne kasvavat,

levittäytyen silmänkantamattomiin,

puut ovat sellaisia,

vain osan niistä voi nähdä.
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Sellaisina öinä,

jolloin tuuli ei käynyt metsään,

saattoi kuulla pienen hennon äänen,

aivan kuin hiljaista puhetta,

puiden keskustelua.
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Metsän puilla,

jokaisella niistä oli oma kalenteri,

vuosirenkaat,

niissä ne muistelivat menneitä vuosia,

milloin oli satanut,

oliko talvi ollut tavallista kylmempi,

tai kesä kuumempi,

koska toukat olivat syöneet

enemmän runkoa.
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Jos pysähdyit,

kuuntelit ja katsoit,

saatoit nähdä metsän hengittävän,

sammaleet nousivat ja laskivat vuoroin hiljalleen,

juuret nousivat hetkeksi pinnalle, 

kadoten hiljalleen,

ruohosaarekkeet vetäytyivät kiven vierestä

ja painautuivat kiinni,

puut huojuivat hiljalleen,

hengityksen tahtiin.
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Kun muutetaan uuteen paikkaan,

ikkunasta katsellaan ensimmäiseksi metsää,

tutustutaan polkuihin, puihin, 

pensaisiin joissa on marjoja, 

sienestys paikkoihin,

mistä saadaan saunaan vihta,  

nähdään minkälainen metsä on syksyllä,

talvella, valkoisen peitteen alla,

tai myrskyn jälkeen,

missä on hyvä olla,

hetken hiljaa,

yksinään.
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